他走到瑾里跟前，头颅微垂，自上打下的微光照在他脸上, 形成斑驳的暗影, 那双眼眸隐在漆黑之中，毫无光芒。

“萧瑾里, 我做不到。”他说。

他做不到放手。

瑾里这才看到他已经重新戴起白手套，整个人比她认识他之前还要疏远清冷，仿佛真的不沾烟火, 但是却被迫染上了不属于他的沧桑和寥落。

瑾里想到某些偏激的网友所说的话, 她把他拉下尘泥, 却又毫不犹豫将他抛开, 将他独留在绝望的泥泞中。

他现在就是无家可归的孩子。

“今天我好累, 我想回去休息, 没什么——”瑾里的话没说完, 整个人就被扛起。

他从她手里顺走房卡，将面前的门打开。

程清弦本质就是霸道而占有欲强烈的男人，他也从来没有隐藏过这一点，只是他的表象还是太具迷惑性，所以她才总是笑眯眯摸着他的脸说他好欺负。

没人能欺负得了他，除非他愿意示弱。

程清弦的动作带着一丝暴躁，但是却保存着温柔，只限于将她桎梏在身下，却不会将她弄伤。

他太过熟悉她的身体，她的一切，只需短暂的时间就能让她为自己绽放。

他不敢去看她的眼神，他吻她瘦削下来的肩，和蝴蝶骨，心急地跟她融为一起……

天色大亮，瑾里醒来，在一侧男人专注的视线下起身，身体已经被清理过，干爽却酸软。

两人一晚上基本上没睡，对于他毫无节制的索取，她不拒绝不迎合，像是在对待一个要糖吃的调皮小孩。

她这样的态度，让程清弦感到前所未有的挫败和恐惧。

“不早了，走吧，我赶着去机场。”瑾里径直披上浴衣走向卫生间，将门关上，那道一直紧锁着她的视线才消失。