第二天一早，我又敲开了老关家的门。

手里拎着一壶黄酒，两包桃酥。

婶子开门就叹气：你这丫头，还真是块滚刀肉。

婶子，我不逼他。

我就坐灶房帮您烧火，行不行？

烧火有烧火的好处。

锅一热，话就软。

我往灶膛里添松枝，火苗噼啪炸响。

婶子坐在小板凳上择菜，叹了口长气。丫头，不是我拦着你问。

那年渔排一场火，老关从火里拖出来，腿就没了。

放火的人，到今天没人知道是谁。

打那以后，他连梦里都喊。

一喊就是小半宿。

我知道了。我往灶里塞柴。所以今天，我一个字都不问。

我就烧火。

顺便把您家三个月的水缸挑满。

婶子噗嗤笑了：跟你爹一个模子。

犟起来，八头牛拉不回。

打小就犟，她把手里的菜梆子一掰，有一回你爹跟你太爷爷犟，非要夜里出海看流，你太爷爷拦不住，坐在门槛上生了一宿闷气。

结果呢，你爹第二天黑着眼圈回来，说看准了一道新流，打上来半船好鱼。我爷爷没骂他？骂了。婶子笑，骂完还得给他煮鱼汤。

你太爷爷嘴上硬，心里疼孙子，全村都知道。

一上午，锅里煮了粥，蒸了鱼，焖了饭。

婶子翻出一坛咸菜，给我装了一罐。你家娘从前就馋这口。

她身子弱，你多让她歇着。

灶台上的事，你多学两招。

以后过日子，饿不着。

我笑着应了。

心里却像被针轻轻扎了一下。

前世娘走的时候，瘦得不到八十斤。

灶上的手艺，我后来是在远洋船上学的。

学了三十年，再也没能做给她吃过。

这一世，第一碗要补上的，就是她那口咸菜。

晌午的日头照进东厢房。

里屋传来老关的声音。丫头，进来。

这一回，他的眼睛不像昨天那么浑了。我想了一晌午。

你这丫头，是石头缝里长出来的。

磨不动，也吓不住。

我给他掖了掖被角：关叔，我就想知道个底。

底，我只敢给你一个代号。

那个人，外号，老鸦。

老鸦？

我在心里把这两个字翻来覆去。他姓什么？做什么营生？

不能说了。老关摇头。再说半个字，我这床就真成棺材了。

丫头，你就记住一条。

青屿外海，跑黑船的。

他的船，白天不出海，夜里不点灯。

村里人看见影子，都绕着走。

他给钱，比谁都痛快。

收他钱的人，嘴都缝上了。

关叔，他手底下多少人？

不知道。