金礁？爹的烟袋锅子磕在鞋底上，火星四溅，你从哪听来的这地名？

潮谱上看过。

潮谱上没有金礁。爹说得斩钉截铁，我翻了半辈子，没这一页。

我心里一动。

是没有，还是被人撕了？

船底那半本潮谱的最后一页，撕口新得像昨天才撕的。撕它的人，知道那一页写了什么。

我嘴上不露：那正好，就当考考潮谱灵不灵。今晚十一点四十七，东滩退大潮，你去不去看？

看就看。爹梗着脖子，要是不退，你以后少跟我提看潮俩字。

要是我说中了呢？

你说中了……爹卡壳了，半天才憋出来，说中了，潮谱借你看三天。

三天可不够。我笑，爹，咱们可说好了。

去去去。爹被逼得没辙，虎着脸，三天就三天，多一天，看潮俩字你永远别提。

得，三天就三天。我见好就收，心里却暗笑——三天是钥匙，钥匙开了门，门后面可就不是他说了算的了。

小舟在院墙外探头探脑：姑父，我姐又跟你抬杠呢？

去去去。爹的黑脸更黑了，大人说话，小孩别听。

可他耳朵尖都红了。

当晚，我把预言应验给爹看。

十一点四十七，我拽着爹上东滩。浪头一层一层往回撤，滩涂亮出大片湿沙，沙上密密麻麻全是小蟹。

看表。我说。

爹看了看闹钟，又看了看海，半天憋出一句：邪门。

还有更邪门的。我说，退到最底，外海那块无名礁会露头。想不想去验验？

爹没去。他嘴上说夜里闯礁盘不要命了，回屋却一夜没睡踏实。

我听见他翻身翻了半宿，床板吱呀吱呀。

我知道，他在心里翻他的潮谱。

翻不着的。金礁那一页，早就被撕走了。

澜丫头。爹忽然在屋里开口，声音隔着板壁传过来，退潮这事先搁着。我问你一句。

你问。

潮谱要是少了一页，你会咋办？

我愣了愣。

爹果然也在想同一件事。

我说，谱少一页，就像船少一块板。不补上，早晚漏。

屋里静了一夜。

睡前，我把一件事在心里过了三遍——大伯袖口的纸灰，是新鲜的。

烧纸的时间，就在这两天。烧的是啥，他这么得意？

第二天一早，天刚放亮，大伯沈满仓上门了。

潮生啊。大伯一屁股坐在堂屋条凳上，嗓门先到，那三万六，我们那边也紧巴，你看是不是……