当贯穿天地的尾焰刺破苍穹时，半个地球都在颤抖。
直播画面里，“神龙一号”就像一把出鞘的利剑，撕碎了戈壁滩的沉寂。
一级分离，整流罩抛离，二级点火，一切顺利得就像是在放幻灯片。
当指挥中心的大屏幕上打出“载荷入轨精度：0.001度”的字样时，大厅里爆发出了一阵压抑许久的掌声。
但这只是前半场。
真正让全球几十亿人心悬到嗓子眼的“重头戏”，现在才刚刚开始。
直播画面切分成了两块。
左边是已经完成使命、正以高超音速坠回大气层的一级火箭。
右边，则是万米高空之上，翼展惊人的“空客改”特种无人回收机。
它就像是一只盘旋的巨鹰，垂下了一个闪烁着指示灯的碳纤维巨钩。
“来了。”许燃轻声说道。
他的眼神死死盯着数据流。
不是在看高度，而是在看让他从早上眼皮就开始跳的一行红色参数：【平流层湍流指数】。
【警报：在米高度检测到未在模型内的非线性剪切风，强度：Level 9。】
系统的红框几乎是在火箭即将与钩子接触的前一秒弹出来的。
“稳住！稳住啊！”老张抓着栏杆的手指关节都在发白。
屏幕里，一级火箭在减速伞的拖拽下，本来已经调整好了姿态，顶部的抓取环就像是一个待嫁的新娘，等着那一记温柔的牵手。
然而，大自然似乎并不想让这场婚礼那么完美。
就在两者相距不到五十米的时候，火箭突然诡异地横向一震！
不是普通的晃动，是一种像被看不见的巨手狠狠推了一把的剧烈位移。
凭空出现的怪风，直接把火箭推离了预定轨迹足足三十米。
“糟糕！补偿算法跟不上！”负责飞控的工程师惊恐地喊道。
无人机猛地倾斜机翼想要去追，但庞大的机身毕竟没有风快。
在那令人窒息的一秒钟里，全世界都看清楚了：钩子擦着火箭的抓取环边缘，仅仅差了不到半米的距离。
“铛！”
一声金属碰撞的脆响，在真空和稀薄大气中并没能传出来，但却仿佛响在了每个人的心里。
错过了。
没有钩住。
失去了减速伞和空中接力的一级火箭，就像是一块断了线的板砖，在空中翻滚着，无奈地坠向了茫茫的太平洋。
几分钟后，海面上传来一团白色的浪花。
没有想象中的大爆炸，只是溅起了一朵水花。是几个亿人民币打水漂的声音。
指挥大厅里死一般的寂静。
刚才庆祝载荷入轨的喜悦瞬间被冲散了，所有人都僵硬地看着那个坠落点。
失败了。
被炒作得沸沸扬扬、用来对抗马斯克的“空中回收”，在第一次实战中，就这么……玩砸了。
……
“哈哈哈哈哈！”
大洋彼岸，SpaceX控制中心爆发出了一阵即使没有麦克风也能震破耳膜的欢呼声。
憋屈了整整七个小时的马斯克，这会儿笑得差点从椅子上摔下来。
他几乎是一秒钟都没耽搁，手指飞快地在手机上敲击，发出了一条早就准备好的推特：
【Gravity works. Always.（重力总是有效的。）
看来用杂技手段对抗物理定律，结果显而易见。
另外，如果不介意的话，我可以派艘船去太平洋帮你们捞一下，就算是‘禁飞区’的过路费了。】
西方媒体更是瞬间进入了狂欢模式。