他在她最青涩的年华出现，错送时光，握不住如流沙般的悸动。

这些年里，他常常考虑许多虚无缥缈的问题。

譬如，在繁华漫漶之后，我们所能看见的，究竟是个什么样子。

那些似是而非的道理，又能堆砌怎样的信仰与存在。

这是无解的，或许有解——不过应该是个NP完全问题。

渐行渐远，难以寻觅。

而他对她的喜欢，深埋心底，成为不可言说的秘密。

**

次年开chūn，林煜瑾踏上前往新疆的班机。

三十岁以后的时间总是过得飞快。

又是一年chūn节，林煜瑾回家住。

年初二，父母研究所的同事来家中做客，热情地要给他张罗找对象。

他微笑拒绝，迎来的只是这群叔叔阿姨一通又一通教育。

母亲瞧出他的不自在，站出来笑道：“他都三十多了，有自己的主见。我和孩子他爸平时都不管他，人活着开心最重要，结不结婚、有没有孩子都是次要的。”

翌日亲戚来家里做客，林煜瑾早早出门，避开三姑六婆的催婚。他来到租住的公寓，一进门就看见许霆坐在客厅里敲山核桃。

许霆笑说：“我刚刚还在猜你会不会来，没想到转眼你就来了。”

林煜瑾脱下厚重的羽绒服，无奈道：“没办法，年纪上去了。你呢？”