初中后的岑瑾不再听任大人摆布，生活的各种趣味已很笃定：爱穿衬衫长裤，舒适好搭配。爱梳短发，清爽易打理。爱打篮球，但讨厌男孩子打球架。爱看书，一目十行、夜以继日。爱画画，几笔勾出一个卡通人物。娃娃和坦克均不喜，但一双巧手，给娃娃裁件衣裳，或用黏土捏艘航母，都很在行。

从小父母没时间管她，老人又不亲近孙女，岑瑾的童年孤独而自在，独自往还于学校、篮球场和绘画班。她不爱说话，极少主张，只是个子一味蹿高，反把聪明也藏了起来，直到初中成绩格外优异，才引起大家的注意，然而独来独往、我行我素的个性已经养成。

比之岑瑾，思停的成长要坎坷的多。

思停4岁时，父亲在一次生产事故中去世。

关于父亲唯一的记忆，是思停幼时失足跌进河里，呛了好多水，父亲轻拍她的背，那手掌的力度，每当想起，都感到脊背一阵温热。

而母亲刘琴说，父亲并未拍过她，是医生。

思停不信，定是母亲记错，否则父亲唯一的记忆，也荡然无存。

看着父亲的遗照，恍若不识，而这陌生面容，沉在她的骨血。

5岁进城上幼儿园，住在姑姑家。姑姑是市文工团演员，时年30岁，未婚，把思停当自己孩子，送她学舞蹈、练声乐，思停小小年纪便绽放异彩，姑姑爱之不尽，宣称思停的艺术教育由她承包，而思停日夜哭闹要妈妈，姑姑终于不耐，出钱尚可，寄宿是不能了。

上小学，终与妈妈团聚。学校照顾她家境，允许她妈妈在校食堂工作，她小小年纪即学会感恩，领导慰问时要千恩万谢，排队打饭时万不可在同学面前露出尴尬神色。

上初中就没那么好运，妈妈转做钟点工。一日三家，紧赶慢赶，中午还要回家给思停做饭。思停早知读书是改变命运的唯一途径，日日像扛枷，做错一道题，都恼恨自己。

奈何思停出落的越发好看，身边的男孩越来越多，常常执意要送她回家，她却苦恼如何遮掩租住贫民窟的事实。